Drai
Laman
Papiamentu · uitgesproken: "drai LA-man" · letterlijk: draai de zee
Op Curaçao zeg je drai laman als iemand zich naar het water wendt — bewust, alsof de zee een gesprekspartner is. Het beschrijft niet alleen een beweging, maar een houding: de gewoonte om de zee steeds opnieuw te erkennen, haar nooit gewoon te vinden.
De Pontjesbrug draait open voor de boten en sluit weer, rustig, als iets wat zijn hele leven dit ene ding heeft gedaan. De ochtend was al heet. Aan de overkant: het water, breed en blauw, zonder de haast om ergens te eindigen.
De lunch smaakte naar tonijn en zout en de zeelucht die er doorheen waaide — en naar het goede gevoel van met familie aan tafel zitten zonder dat iemand ergens heen moet. 's Avonds in de haven was het of de dag zichzelf nog een keer mocht herhalen: andere vis, zelfde zee, zelfde tevreden stilte aan het eind.
Drai laman past bij deze dag omdat de zee drie keer terugkwam — ochtend, middag, avond — en elke keer leek het de eerste keer.
Kernwoorden van de dag